Каково быть "летописцем" в АТО

© фото: Дмитрий Якорнов
Дневник был для меня источником и проблем, и радостей – но самое главное, он стал для меня школой жизни.

Чем для меня являлся армейский дневник, который я сначала публиковал в "Фейсбуке", а сейчас издан харьковским издательством "Виват" в виде книги "То АТО"?

С внешней стороны: источником и проблем, и радостей.

В армии не всегда есть время вести дневник - свободного времени немного. Каждый солдат у всех на виду, и скрыть ничего нельзя. К чему это приводит:

1) Недосып. Довольно часто я проваливался в сон, не дописав фразы, а падающий планшет своим толчком в нос давал понять, что на сегодня уже достаточно. Из-за дневника смог отоспаться только в отпуске.

2) Насмешки - иногда добрые, иногда не очень. Соседи за столом, видя моё печатание на планшете во время еды и бездумное запихивание всего подряд в рот, предлагали выдавать мне вместо тарелок персональное корыто, чтобы я с комфортом падал туда и мог печатать двумя руками! И ел где-нибудь в сарайчике, не раздражая их своим довольным похрюкиванием, пофыркиванием и закашливанием (если писал что-то смешное, это подчас имело печальные последствия и для еды, и для планшета, и для соседей, ведь невозможно и печатать, и есть, и смеяться!)

Репутация местного сумасшедшего идет довеском, просьбы "Прибери той планшет!" переходят в угрозы, а угрозы - в осуществленные реквизиции (тогда я печатал на телефоне :-))

3) Остракизм и отсутствие нормальных друзей (если не повезло оказаться среди себе подобных).

Сколько бы ты не доказывал и не давал возможность всем желающим удостовериться, что конспирация в дневнике 100% (нет ни имен, ни званий, ни привязок к местности или населенных пунктов), и ты вообще стараешься не писать ни о ком конкретно, описывая только свою жизнь - всё без толку. Стена отчуждения растет, разговоры замолкают при твоём приближении, раздражение проявляется фразами:

- Вот я сейчас эту фуйню сказал, а он запишет, и потом в "Фейсбук" выложит!

- Та я уже и "Фейсбук" свой прикрыл, и зачем мне твоя фуйня? Я о позитивных вещах пишу - настроение поднять или представление о жизни нашей людям дать!

- Та умные люди с той стороны уже всё прочитали, и всё срисовали - где мы, сколько нас и всё-всё!

- Ты же читал - у меня ни одной цифры на весь дневник, ни одного фото! Ну как они срисуют???

Разговоры бесплодные и бесконечные. А когда насяльник ляпнул: "Вот Якорнов фуйню пишет, а вам из-за этого убдэшку не дадут" - стал переживать уже не только за сохранность гаджетов, но и за свою жизнь (мало ли у кого какие тараканы, особенно если под градусом).

Если бы не мои габариты (рост 196 см, вес 105 кг) - вся история с дневником могла бы закончиться плачевно...

4) Даже радости от дневника сомнительные, иногда перетекающие в огорчения. Например, добрые читатели жертвуют деньги на обустройство блокпостов, или присылают посылки с полезностями. Это радость. Но обязательно найдутся "главные", с идеями потратить их то на фонарики с электрошокером (?!?), то на цветной картридж, то вообще на сигареты. Отказываешь - ссоришься. Кто-то поддерживает тебя, кто-то другого - уже раскол. Чего только стоят крики "Чего так мало?", "Зажал, небось?", и вечное "НУШОТАМВОЛОНТЕРЫ?"... А присылают волонтеры запчасти - обязательно выяснится, что часть уже шаловливые ручки припрятали для себя. От сцен расхватывания ящиков полезностей становится и стыдно, и противно, и руки опускаются. По отдельности - вроде все достойные, хорошие люди, но что делает слово "халява".

Смотрите фото: Глаза войны

Но постепенно ко всему привыкаешь и уже находишь противоядие для всех возможных негативов. Учишься спать по полчаса. Даже самым "отпетым весельчакам" становится понятно, что ты добрый, открытый и честный человек, неспособный кому-то навредить, к тому же добросовестный и во многих отношениях полезный ("Что с такого наивняка возьмешь?"). Постепенно люди снова к тебе открываются. И оказывается, что даже "халяву" можно распределить справедливо. В этом смысле написание дневника становится большой школой жизни - хочешь ты того или нет.

А когда признание в "Фейсбуке" совпадает с признанием в армии, когда читаешь десятки положительных комментариев, а потом на улице тебя останавливает строгий обычно насяльник с каким-то непонятным, растроганным лицом, и говорит: "Решил почитать твоё... Не поверишь - никогда в жизни так не смеялся! Молоток! Пиши еще!" Вот оно – счастье!

Или когда начальник, не сказавший тебе до того ни одного доброго слова, вдруг начинает доказывать в подслушанном случайно телефонном разговоре: "Да, товарищ генерал, читал! Юморно так пишет, молодец! В стиле Гашека!" - уже, в принципе, никакого другого признания не нужно, "душа поёт и сердце плачет"!

Печать в журналах и газетах, гонорары, даже договор с издательством, потом редактирование уже согласованного в печать текста - всё это отходит на второй план перед желанием осветить каждый новый армейский день. Ведение дневника до такой степени становится частью жизни, что всё новое (даже подготовка к печати книги) впускаешь туда крайне неохотно, по остаточному принципу.

Сейчас я, конечно, жалею, что уделил так мало времени редактированию - ведь судить меня будут именно по книге, а не по дневниковым записям, туда не вошедшим (книга охватывает службу с 09.02.2015 по 24.06.2015, до запрета начальством). С минимальным редактированием книга - иногда сухой дневник, иногда чересчур эмоциональна, иногда перескакивает с одного на другое... В нее нужно "въехать" и настроиться на особый саркастичный стиль армейского юмора.

Дмитро Якорнов_4
фото: Дмитрий Якорнов

А есть и внутренняя сторона.

Изначально, идя в армию на эту войну, ты готовишься к возможной смерти. В этом смысле дневник становится документом, направленным в будущее: "Вот, что было перед НЕЙ".

Постепенно фатализм сменяется на всестороннюю деятельность: "Как подготовиться, чтобы ЕЕ не было?" Тогда строгий взгляд документалиста в дневнике сменяется на памятку-шпаргалку всех тех новых знаний, что потребуются на войне, и ты черпаешь в учебной части. Заодно отвечаешь родным и знакомым на вопросы "чего ты туда пошел?" и "что у вас там происходит?".

Позже ты понимаешь, что на войне уцелеть могут только опытные профессионалы, и за месяц этому не выучишься. Остальным - как повезет, и это везение не столько зависит от твоего лично поведения, а, скорее, от всего подразделения и действий командира. Потому интерес исследователя в дневнике переходит от индивидуальной подготовки к своим соседям и соратникам.

Тут ты понимаешь, что мало кто будет рисковать своей жизнью ради незнакомого человека - надо как следует подружиться. Потому в армии преимущественно царит веселая обстановка, люди стараются избегать острых углов, и возникает много комичного (особенно для ранее не служившего человека).

На этой стадии мои знакомые уже знали, что я пишу дневник, и появление в дневнике юмора, шуток - способ в какой-то степени приблизить к себе возможных боевых побратимов.

Когда всех раскидали по разным частям, дневник стал способом развеселить и утешить тех ребят, которые попали в худшие условия.

Ну а уже в АТО понимаешь, что героем суждено быть не каждому, и если твоё подразделение - между вторым и третьим эшелонами обороны – то служба вполне может быть без кровавых столкновений и смертей. Снаряды ближе 200 м от дальнего блокпоста не падали - вот и хорошо, можно расслабиться. Тут уже вылезли не самые лучшие стороны человеческой натуры - ведь мысленно каждый уже чувствовал себя дома и считал дни до дембеля. Но точно так же рельефно проступают и благородные качества - взаимовыручка, помощь ближнему и желание облегчить друг другу службу. Дневник при этом также становится более полярным - я не мог не осуждать минусы и не мог не хвалить плюсы в поведении как насяльников, так и бойцов.

В АТО принято считать всех за пределами базы и блокпостов "сепарами". Но при этом невозможно жить автономно, ты вынужден чуть ли не каждый день соприкасаться с "сепарами" в магазинах или при перемещениях. Этот дуализм тоже становится частью дневника, вместе с попытками разобраться - есть ли угроза, и когда, где, от кого она может исходить.

Если коротко: после полугода ежедневных записей чувствуешь себя на диво "вумным"! Становятся ясными многие вещи, на которые раньше ответов не было. В том числе - и на вещи, не связанные с армией и войной.

Читайте также: Таких не любят в армии

Объединяя внешнее и внутреннее: дневник - более сложный путь, чем мемуары уже после демобилизации. Не видел и не слышал, чтобы кто-то из мобилизованных отважился на это. Но я рад, что прошел этот путь, и почти ни о чем не жалею.

Мне удалось создать документ.

В армии есть намного более уважаемые и популярные люди, у которых десятки тысяч читателей в "Фейсбуке" и тоже изданы книги. У меня нет ни большого числа читателей, ни популярности - но мой документ подробен, правдив и отвечает на большинство вопросов, возникающих у общества к армии. Надеюсь, этому документу, книге "То АТО", удастся проложить путь к сердцам читателей.

Присоединяйтесь также к группе ТСН.Блоги на facebook и следите за обновлениями раздела!

Отправить другу Напечатать Написать в редакцию
Увидели ошибку - контрол+энтер
Последние Первые Популярные Всего комментариев: 2
Выбор редакции