Наши города согревают нас весной и прячут в свою тень летом, но зимой они теряют свое сочувствие, оставляя нас наедине со стихией и беспомощными коммунальными службами.
Наши города не приспособлены к зиме. Прекрасные весной и фантастические летом, невероятные ранней осенью и сентиментальные осенью поздней, они просто не подготовлены к зимовке, ко всем этим снегам, морозам и внезапным оттепелям. Наши города создавались для солнца, ветра и травы. Снег, гололед и коварный декабрьский лед делают их просто беспомощными, загоняя всех нас в ловушки, из которых невозможно вырваться, пока снега не сойдут сами собой и в тихих дворах снова сама собой не вырастет жесткая городская трава.
Хотя поначалу все кажется не таким уж безнадежным. После осенней темноты, после деревьев с опавшей листвой и воздуха с привкусом распада, первый снег ожидается с нетерпением и с каким-то странным неистребимым ожиданием - что вот в этом году будут настоящие снега, они упадут и накроют собой всю эту коммунальную шнягу - все эти лужи и битое стекло , черные деревья и серые спальные районы. Он будет лежать до апреля, не сходя и не теряя своего врожденного обаяния, а когда, наконец, сойдет, то на нем сразу встанет свежая зеленая трава, делая наши города еще более глубокими и душистыми.